Lucrarea lui Bellow apare pentru întâia oară în anul 1956 și este una dintre cele mai apreciate la nivel internațional. După cum ne-a obișnuit, Bellow aduce în atenția publicului personaje de care ne îndrăgostim iremediabil și cu ale căror povesti empatizam numaidecât. Cu un accent deosebit pus pe sentimentele personajului, autorul construiește o poveste despre viață și moarte, despre resemnare și refugiu.
Eroul lucrării este Tommy Wilhelm, un bărbat care conștientizează că tot ceea ce a făcut până acum se dezintegrează, iar povestea sa ajunge să se sfârșească tragic. Bărbatul este cuprins în febra evenimentelor și se lasă purtat într-o călătorie imaginară fără margini.
Tommy a fost întotdeauna un personaj curios, ciudat și antrenat în realitatea zilelor sale. Totuși, acum, în pragul bătrâneții, ajunge să fie cuprins de regrete și bântuit de fantomele trecutului. Cumva, scriitorul utilizează flashback-uri și ne determină să rămânem conectați la poveste până în paginile de sfârșit. Bărbatul duce o luptă pentru supraviețuire și aici nu ne referim la lipsa resurselor financiare ori altele asemenea. Luptă lui Tommy este una psihologică, cu o forță necunoscută, greu de învins și imposibil de manevrat.
Romanul este opera desăvârșită a lui Bellow, lucrarea sa cea mai de preț, cea în care a investit energie enormă și toată inspirația de care a fost capabil. Observăm că scriitorul îi oferă trăsături deosebite personajului său, ba chiar ne șochează cu calitățile cu care îl înzestrează. Așadar, ne vom îndrăgosti iremediabil de latura umana și simplă a personajului său.
Saul Bellow captează atenția publicului și reușește să îndepărteze orice urmă de plictiseală, care ar fi apărut în primele paragrafe descriptive. Urmărim, așadar, o poveste despre remușcare și regret, despre neputință în fața vieții trecătoare și despre înfruntarea iminentă cu moartea. Eroul duce o luptă nebună pentru recuperarea trecutului și încearcă cumva, indirect, să își repare greșelile și să își panseze rănile sângerânde. Prieteni și dușmani ai lui Tommy se perindă prin cadru, emoții și amintiri îl cuprind într-un joc parca abia trezit la viață. Sfârșitul cărții este cumva ușor de anticipat, însă artificiile folosite de scriitor vor lungi puțin agonia cititorului.
După cum spune și titlul, cartea este o invitație către cititor, un îndemn să își trăiască fiecare zi din existența-i efemeră că și cum ar fi ultima. Eroul nostru decadent și deprimat ne ajută să parcurgem cu înțelepciune paginile romanului, să ne identificăm cu fixare pasaj, să trăim și să murim la fiecare virgulă, la fiecare descriere nouă, să ne punem în pielea personajelor și să le trăim angoasele.
Cartea se epuizează rapid pe piețele internaționale, iar în rafturile noastre poate fi găsită în mai multe ediții, după cum urmează: Univers (1972), Polirom (2002).